colours of the sky

Verbete

2012-01-18T13:53:00.002-02:00

Da sacada, cobertura, da janela
grade, muro e rede
viram ilusão
quando o corpo,
que pesa com a falta,
v
e
r
t
i
g
i
n
o
s
a
m
e
n
t
e
se acomoda
no chão.

2011-12-06T10:44:00.005-02:00

Segunda-feira, 05 de dezembro de 2011

(...)

Sei que lá eu rasgava a pele na grade da quadra, cortava os joelhos no chão, brincava na rua até "tarde" e tomava sorvete depois do café da manhã. Mas entender a importância dessas coisas todas para mim foi aqui -- tarde ou cedo demais, de que importa? Hoje eu sinto com o que fui lá e o que sou aqui, e espero sempre ser um misto das duas coisas, para que a inocência e curiosidade de lá possam guiar a consciência e sensibilidade daqui.
(Mas bem que eu queria que dormir depois das dez ainda fosse motivo de espanto!)

Eu quis ser Dora

2011-08-11T12:33:00.004-03:00

Eu quis ser Dora, assim como quis ser muitas outras. Quis porque conseguia vê-las em mim, ou talvez o contrário. E quis primeiro Dora porque era a mais fresca, mais recente em minha memória, porque a Bahia me pegou desprevenida e porque a beleza das palavras do militante baiano me conquistou. Considerando todas elas, quis porque existem de uma forma diferente, foram feitas para inspirar as mais tontinhas como eu, talvez, quem sabe.
Faz tempo, percebi que sempre tenho vontade de escrever nas horas erradas: subindo escadas, nadando, no meio da aula de matemática, durante a janta - e isso é um grande problema, porque até aqui minha organização falha e as frases que fariam sentido juntas ficam soltas, perdidas (e quando tento fazer as duas coisas ao mesmo tempo, nenhuma delas sai como deveria). Percebi também que não gosto de falar sobre mim, mas sempre que escrevo acabo virando assunto.
Mas dessa vez não tinha como. É que eu precisava escrever e fiquei tão fascinada pelo livro que preferi falar pouco, desviar a atenção para outras coisas e deixar de ser enjoada e falar sobre a obra. Porque Capitães da Areia é, para mim, o tipo de livro quase sinestésico, assim como muito outros entre os meus favoritos. A cada palavra, devem ser sentidas a pele queimando sob o Sol, as roupas esvoaçando com o vento da corrida, a brisa leve trazendo a maresia.

2011-07-19T22:23:00.004-03:00

Digamos que parte do que vem agora dependa do caderno da moça da Lingüística, embora eu já tenha tomado minha decisão.
Não pude conter minha imaginação e me vi entre outros estudantes, num corredor que não existe, em alguma universidade, “a (outra) moça da Lingüística, a entediante moça da Lingüística, gosta de cabelos longos e de um velho que fuma cachimbos e escreve e estuda e pesquisa por amor... e também fala de coisas que não existem”. Eu andava encolhida. O cabelo escorreu pelo pescoço e eu quis segurar com o ombro, só deixei porque era bom.
Mas eu continuo encolhida.

A arte de Helena Morley e algum motivo

2011-06-24T22:20:00.002-03:00

Construo castelos com riqueza de detalhes, baseados sempre em memórias e planos absurdos, sem rascunhos ou projetos. Por vezes fico cansada e eles são deixados de lado, meias-estruturas fantasmas que me assombram sempre que desprevenida; refúgios que podem desabar a qualquer momento. Talvez minha maior falha seja não conseguir abandoná-los por completo, sujeitando-me à nostalgia de algo que nunca existiu.

O que guardo em mim é uma vontade preguiçosa: uma arte doente, teimosa, que não sabe se expressar. Desajustada, talvez o resultado de um sem-número de coisas que formam minha consciência e conflitam constantemente.

Na agenda

2011-03-18T20:46:00.004-03:00

"Eu ria sozinha daquele entusiasmo todo, que ora me irritava, ora me fascinava. Como um amigo dissera, simpatia demais - e aqui entra minha observação sobre o tentar falar de tudo ou falar sobre qualquer coisa a qualquer um."

Sou meio doente, tenho quase certeza. Minha mania já conhecida de imaginar situações é válida não só para aquilo que não existe, mas para quase todas as pessoas que conheço. Quero ser feliz como elas são; ou melhor, quero saber demonstrar como elas o fazem.
E isso é uma grande mentira, pois meu único desejo é aprender a reconhecer a minha própria felicidade. Sempre fui discreta, não preciso gritar o que sinto para o mundo todo. Prefiro que meus olhos falem por mim.
Enfim, creio que o tempo das historinhas passou. Ultimamente tenho pensado muito mais em minha vida e não na de personagens. Conclui sozinha que vivo num tempo que não chegou, num mundo que não existe, querendo ser quem não sou.
Estou cansada.

2010-12-03T21:46:00.006-02:00

Incrível mesmo esse amor.
Foi uma conversa curta, mas agradável – nada além de uma despedida. Que creio ter sido dessa forma porque eu, finalmente, tive coragem suficiente para acenar.
Eis que meu amigo se aproxima e começamos a falar. O jogo que não jogamos, visitas, a câmera, adversidades, algumas adivinhas e risadas.
– Então vai morar sozinho mesmo?
– É o jeito, né... estudando em outra cidade. Ainda não sei se passei, e tem a segunda fase...
A pergunta seguinte ou foi ignorada, ou passou despercebida, e nem eu me lembro mais.
– … mas se ela passar em Comunicação, talvez eu não vá só.
Sorri, encantada. Ele não precisava dizer o nome dela. Eu sabia. E entendo os motivos dele para ter falado dessa forma. Ele sabe que eu sei, e que faço o mesmo, nas mesmas circunstâncias.

Acho que essas pessoas que amam trocam algum tipo de sinal, assim, sem querer.

2010-11-10T22:48:00.007-02:00

Helena amava Demétrio que amava Hérmia que amava Lisandro
que me encantam desde os tempos de menina que brincava na rua e lia e era feliz.
Seu Drummond que me desculpe por ninguém ter ido aos Estados Unidos, ou ao convento,
por ninguém ter morrido, ou ficado para tia,
ou ainda se suicidado, ou casado com um "Fernandes que não tinha entrado na história."

(A verdade é que não sei escrever,
nem rimar,
coisa que só faço ao falar, sem intenção e a contragosto.
Só sei viver
e amar
e sonhar,
em noites de verão ou não,
e isso faço de bom grado.)

Para alguém que desconheço

2010-07-22T21:30:00.003-03:00

O doente, desgraçado, alternava entre tragadas e beijos, entre fumaça e cabelos, entre o cigarro e outro corpo, sem saber precisamente qual seria seu maior vício: ele ou ela.

2010-05-28T18:36:00.003-03:00

E o projeto de gente moldava formas no ar - formas que só ela via, através dos olhos negros e brilhantes. O outro, mantendo os seus fechados, perdia-se em sonhos. E eu, da mesma forma, me perdi. Me perdi em devaneios diários, a garganta fechada num nó para não gritar; os pés rápidos no chão que metamorfoseava constantemente, terra, grama, asfalto.
(Aquele lirismo todo, confesso, me assustou. Admirada, desejei ter escrito tudo aquilo com minhas mãos, minha tinta. Não era a primeira vez - ou melhor, é algo que reprimo há muito tempo, que ainda guardo. Não só por ela, uma vontade insana de ser outro, ser diferente. Outra. Ser outra para ser única.)
O pulso acelerado, era tudo de uma só vez. O som invadia a cidade. A cidade me invadia.

É sempre carnaval no Brasil

2010-03-03T20:00:00.003-03:00

Ora, trato aqui de uma despedida - não poderia ir além.
Um abraço seguido de um longo beijo-piada, no rosto. Sem palavras. Não seria esse o necessário, o básico?
Eu sei que não foi sério. E isso machuca.

2010-02-19T21:36:00.004-02:00

O poste sorriu, "Olá, menina das borboletas".
Tentei escrever um conto sobre a menina das borboletas. Ou melhor, a caçadora de borboletas. Guardaria cada uma delas dentro de si - suas cores, o bater de suas asas. Não consegui, por perceber que não a invejaria.
Quem sabe seja porque já as tenho; fazendo cócegas em meu estômago, atrapalhando minha respiração.

2010-02-16T23:03:00.001-02:00

Cantava, sua alma cantava. A vontade de sair para dançar, para correr, para sentir. Por dentro, pulsava ao fazer tudo isso, de uma só vez. Já relera os sonhos de um trabalhador, criara histórias impossíveis, imaginara um futuro próspero. E feliz.
Lembrou-se, mais tarde, entre olhos vermelhos e fumaça de cigarros, daquilo que alguém disse, "um repertório mais adequado". Encontrou, então, a razão para tudo. Um estímulo. Buscaria, incessantemente, por um repertório mais adequado para rechear seus dias.

2010-01-19T19:43:00.004-02:00

Ela culparia as cebolas que cortava, mas sabia que precisava daquelas lágrimas - até mesmo esperara por elas. Estava certa de que viriam e chegou a estranhar sua demora.

•••

"Primeiro, o beijo. Depois, a náusea", palavras que se repetiam em sua mente, constantes, assim como seu mal-estar. Sentia o cheiro repugnante e pegajoso em seus cabelos. O ardor em sua garganta. Via, novamente, o vermelho tingir a rua, seus pés, suas roupas. Voltar contra seu rosto, arranhando-o; pingar de sua boca, escorrendo por seu corpo. Os lábios se retorceram num sorriso desprezível, imundo. Satisfeito por ver os pedaços de mágoa espalhados pelo chão.
"Palavras podem ser indigestas."

(Pseudo) Tarde campestre

2009-12-29T20:30:00.006-02:00

E eu, entre as roupas penduradas no varal, ria alto de uma das muitas histórias protagonizadas por meu avô.
A noite derramava-se como óleo, trancada, fora do apartamento. E se sonho não fosse sonho?

2009-10-27T19:16:00.003-02:00

Nunca concordei com Lennon e McCartney em If I Fell; não acredito que vá concordar um dia, e sempre me pergunto o que seria do amor sem as mãos.
As mãos falam - falam por nós, falam sozinhas, falam conosco. Sabem se expressar, têm senso crítico. Acompanham riso e pranto; quase têm vida própria! Sabem onde começar e quando parar. Temem, tremem, congelam. As que agridem são as mesmas que queimam; as que sangram, acolhem e acariciam.
Tocam, enroscam-se, conduzem, pedem, chamam. E são elas que, por fim, unem dois em uma só carne.

2009-09-21T16:09:00.003-03:00

Criar diálogos é, sem dúvida, um dos meus maiores e mais amelísticos prazeres. Alterá-los em situações já existentes ou imaginá-los em outras, pelas quais, provavelmente, não hei de passar.
Tudo se dá, inicialmente, como em uma fotografia; cenas estáticas e sem nenhum som. Daí em diante, escrevo um roteiro, depois de avaliar as características de cada personagem. Visualizo, então, suas ações e palavras trabalhando em conjunto, e passo de roteirista a espectadora, diante da atuação de desconhecidos, amigos - e, às vezes, até de mim mesma, frente a frente com meu alter-ego. Como sempre, posso ser levada às lágrimas ou rir sozinha, assustar-me ou sentir algum conforto ao analisar cada movimento a fundo.
Creio que essa seja uma das melhores formas que encontrei para entender como as coisas podem acontecer: idealizando-as; pensando em cada possibilidade, escrevendo e reescrevendo roteiros. Tendo a certeza de que, se errar, não hei de ferir a mais ninguém senão a mim mesma.

2009-07-26T22:44:00.004-03:00

Tem muitos livros aqui, vô. A colônia quer montar uma biblioteca, achei o maior barato. Ordenei os livros de capa vermelha quando chegamos, “clássicos da literatura universal”. Faltavam dois ou três, mas alguém deve ter pegado para ler. O jornal também parecia não ter todos os cadernos, ou eu não tive paciência suficiente para lê-los todos? Talvez. Não é que eu não goste de jornais, mas... O senhor, eu lembro. O senhor gostava, não é? Principalmente das palavras cruzadas. Bem, minha mãe comprou algumas para fazermos juntos. Ela trouxe tirinhas também, e eu, alguns livros. A tia Nan me mandou as tirinhas – ela sabe que gosto. Elas ficam junto das palavras cruzadas, não é?
Eu trouxe o violão. Minha mãe já me cobrou o estudo, e eu sei que o senhor também cobraria. Mas eu estava desanimada, vô, um pouco cansada. De qualquer forma, eu tenho que estudar, e vou fazê-lo assim que estiver melhor – amanhã, quem sabe. Minha mãe não é a única que me cobra: a tia Mar, tia Nan e eu. O senhor me cobrava, vô.
Parece que o tio tem uma dieta especial agora; acho que o senhor o acompanharia. É quase impossível não pensar no senhor quando falamos de limão ou linhaça. Aliás, falamos sobre o senhor hoje, durante a janta; Ou foi almoço? O senhor bem sabe que compramos “besteirinhas” para viajar. Eu lembro que eu não gostava do seu pão, e até agora ninguém conseguiu fazer igual, nem seguindo a receita. Eu gosto do seu pão, vô.
A tia Mar achou o caderninho, deve saber qual. Eu anotei as frases, faz um bem danado ler aquilo - sempre acabo rindo. Quando falamos sobre o senhor hoje foi para lembrar uma delas.
Fomos ver o mar no final da tarde. Eu queria ter saído mais cedo, quando vi que o céu estava bonito, as nuvens amareladas e em tons de rosa, como uma página envelhecida manchada com um pouco de vinho. Ao sair já estava cinza, carregado, mais uma vez. Ainda assim eu quis ir. O mar estava bravo, a água subia bastante. Mesmo desse jeito consegue ser lindo. De manhã andamos um pouco, pegando conchinhas. O senhor andaria junto, não é?
Desculpe por não ter dançado valsa com o senhor naquele casamento, vô. Eu dancei um pouco com a minha mãe hoje, ela pensou que eu estivesse louca. Acho que eu tenho um pouco de mar dentro de mim, sabe. Numa hora, calma e fácil de lidar; noutra, atrevida, rebelde. Às vezes, quando eu penso no senhor, a água acaba rompendo os diques e inundando meu rosto. Mas não é porque eu esteja brava; é por causa das recordações, sempre tão felizes.
Acho que vou mudar meu julgamento, então. O mar não fica bravo ao fim da tarde – fica feliz.

2009-06-24T13:02:00.009-03:00

Meus pés dançavam ao som da triste melodia que dominava minha mente. Vi uma frase sendo escrita perto deles, mas não quis ler - acredito que fosse algo em francês. Não havia frio e, mesmo assim, eu usava três cobertores. Tive medo de fechar os olhos e encontrar os pesadelos de sempre, que já são parte de minha rotina. Enfim cedi; e sonhei.
Tudo acontecia muito rápido, como se pudesse sentir minha vontade de abrir os olhos novamente. Sonhei com luzes embaçadas por minha visão turva; com campos abertos e flores vermelhas sendo tocadas pelo vento; com uma casa simples, mas aconchegante, rodeada por árvores numa alameda sem fim; com largos chapéus de palha e seus detalhes coloridos; com uma tarde de verão onde o Sol não queimava; com pedras saltando na água mais de uma vez; com uma vida sem bens, nem posses, mas bela e, pode-se dizer, abençoada.
Acordei abruptamente, querendo sonhar mais. Sonhar com o silêncio, com perguntas, não queria respostas me assombrando. Afinal, como pode uma pessoa sofrer tanto e ser tão feliz?
O som do piano embalou meu sono – uma melodia triste, que não me faria chorar, não mais. Dormi sorrindo.

Ridícula

2009-06-15T18:17:00.006-03:00

Não ter palavras ou tê-las receosas, com medo serem ditas ou escritas. É vontade de se sentir como se todo um deserto invadisse os olhos, e não como se só um grão de areia o fizesse. Não conseguir olhar para o espelho, com a certeza de que vai rir. Ser mais medíocre.
Colocar um chiado, como aquele dos rádios, no lugar do coração – nunca mais rápido, nem mais lento; vazio e sem emoção. Que existe só enquanto não parar, enquanto não for desligado.
Há de piorar se eu sofrer um pouco mais? Não creio que seja possível.

Pacífica

2009-06-10T23:25:00.006-03:00

Em verdade, gosto da noite. Quando posso mergulhar em seu azul profundo, ao lado de peixes trissílabos que banham-se em água tônica. Passear em meio a corais de estrelas sem medo de me ferir. Enfim descansar embalada por seus lençóis quentes, calculando o tempo através de minha pulsação. Água negra e pura me cercando, sem fazer meus olhos arderem. E um oceano de cores estático, imaginário, surreal bem à minha frente, na espera para ser explorado e modelado em forma de sonho.

Azul

2009-06-07T19:54:00.008-03:00

Gosto dos dias em que sinto meu coração batendo em mais de um lugar. Gosto muito, também, de dias frios. Dos primeiros, porque posso ter certeza de que meu coração não parou. E dos frios, porque posso senti-lo quente em meu peito, o que comprova sua existência.

2009-06-03T23:33:00.011-03:00

Andando em vão pela sala, podia ouvir o som das patas do cachorro, que corria no andar de cima, e de dois saltos ambulantes. Mesmo que o apartamento não seja grande, consigo me perder com facilidade, e as coisas úteis sempre estão escondidas quando mais preciso delas. Corro de volta para o quarto em busca de um caderno; abro uma das gavetas e encontro livros (ah, a falta que faz uma estante!) onde ele deveria estar. E a situação só fica mais tensa, uma vez que os livros, com seu doce perfume, me distraem. Demoro algum tempo para retomar meu objetivo inicial: encontrar meus curativos, feitos com papel e tinta – muita tinta.
Não são raras as vezes que me encontro com vontade de escrever, mas o choque maior costuma acontecer à noite. Então eu sangro - às vezes o bastante pra molhar o travesseiro. Acredito sofrer de verbofilia; afinal, nem papel nem tinta curaram por completo meu derramamento de palavras, embora sirvam como curativo, controlando-o e auxiliando no difícil processo de cicatrização. O problema fica ainda pior quando não os encontro e termino por sofrer um derrame, palavras a inundar minha mente, encharcando-a por completo. Nesses casos, só posso recorrer a tranqüilizantes naturais, acelerando um relógio biológico já fora de controle. E muitas vezes, torço para que palavras, idéias, sua cor e cheiro de ferro venham a invadir, também, meus sonhos.

Ignorância

2009-05-24T13:33:00.003-03:00

Conheço palavras, mas elas parecem não surtir efeito. Conheço o sono, mas ele tem me evitado. A certeza já foi minha amiga - hoje quase não nos falamos. Acho que um bichinho me mordeu: o bichinho da dúvida. E eu tenho andado de mãos dadas com a paciência.

Sobre a Liberdade

2009-05-19T17:55:00.007-03:00

A aparência denuncia sua idade, mas por dentro ele é como qualquer jovem. Sedento por adrenalina. Ter uma vida calma como todo senhor de sessenta, setenta anos – não, isso não é para ele! Dirigir carros comuns? Passado; a vida sobre duas rodas é muito mais excitante.
Talvez seja, sim, por fazê-lo sentir como se fosse um pássaro, ainda que não tenha asas – livre. Ele tira o capacete e deixa a brisa tocar-lhe o rosto, brincando com seus longos cabelos grisalhos. Veste novamente e posiciona-se. Verde. E então não há mais ninguém diante de mim.
Ele voou.

Encontro

2009-05-13T19:08:00.005-03:00

Acontece, geralmente, ao fim do dia, podendo ser mais cedo ou mais tarde, não importa. Às vezes veste vermelho, outras vezes cinza, amarelo, azul - é como se seu guarda-roupa guardasse, na verdade, todo o espectro de cores. Ele sempre está lá, não importa se faz frio ou calor, se há chuva ou sol. É incrível o modo como nos entendemos, sem trocar uma palavra.
Difícil vê-lo alterado - é sempre tão calmo! Passando fins de tarde e noites com ele sinto-me segura, tranquila. Mesmo quando explode de raiva para depois chorar, por muito tempo, por pouco tempo, por dias e dias, sua companhia é agradável. Mas tudo fica ainda melhor quando ela aparece, tão bela, brilhante e branca. E deixá-los sozinhos não é grande sacrifício quando estou certa de que terei outras oportunidades para acompanhá-lo.
Todos os dias tenho um encontro com o céu.

Como uma criança

2009-04-06T17:54:00.004-03:00

Com os cabelos ainda molhados e do topo da colina, ela observava. No início, conseguira identificar apenas vultos, mas sua visão já se reestabelecera e ela podia ver tudo o que acontecia: crianças. Corriam, pulavam, brincavam, cantavam, todas seguindo o mesmo compasso. Sorriu decididamente, embora ainda se questionasse sobre o que seria o melhor a fazer. Por fim, levantou-se, ainda sorrindo; correu para chegar a tempo de garantir sua participação naquela rodada de esconde-esconde.
A brisa soprou, suave. Desde que adentrara o box do banheiro, estava revivendo sua infância, que agora cheirava a colônia e morango. A cor que ardia em seus olhos.

2009-03-22T12:59:00.006-03:00

A bailarina trilha seu caminho pela corda-bamba com um pequeno guarda-chuva, que a ajuda a manter o equilíbrio. Alguém que acompanhava o espetáculo, horas depois, na mesma noite, passou a ser chamado de bêbado. E sua embriaguez não se deu graças a nenhuma bebida. O bêbado deixou-se embebedar pela graciosidade da cena à qual assistia, pela beleza da protagonista; embebedou-se disso, talvez, para esquecer os riscos que a equilibrista corria, lá no alto, sozinha com o guarda-chuva. E o bêbado foi, enfim, tomado pela dúvida: se a vida da pequenina não dependesse da corda, que guiava seus passos, e do guarda-chuva, que lhe dava equilíbrio, poderia ela trilhar, com leveza e precisão, o caminho que levaria a seus braços?

Como é que se diz?

2009-03-21T22:54:00.005-03:00

A cena: uma cesta aguardava por aqueles produtos próximos à sua data de validade. Estaria vazia se uma rosa, e ela sozinha, não descansasse sobre sua superfície vazada.

Um dia, já valeu muito mais.

Piada

2009-02-25T15:26:00.008-03:00

Sempre dormir pensando em algo que é realmente importante para você, acordar descobrindo que tudo foi em vão - levantar-se e não reconhecer a figura no espelho.
Afinal, desde quando estou usando maquiagem extravagante e nariz vermelho?
Cômico, não?

Só

2009-02-13T18:36:00.004-02:00

Há dias em que as palavras fluem como um rio, podendo até encher uma folha de papel. Há também dias em que muitas palavras são ditas, de modo grosseiro ou não, usadas carinhosa ou desnecessariamente. Até que chega um momento em que a folha não consegue ser preenchida. Há muito mais a ser ouvido que a ser dito.
Mas elas ainda estão lá. Estudam o tempo certo para agir.

Anseiam pelo momento em que serão ditas novamente.

Ciranda

2009-02-10T16:07:00.012-02:00

Engraçado como, às vezes, nossos pensamentos parecem estar brincando de roda. Todos giram juntos, alguns até se destacam, mas os outros não deixam de ser importantes; afinal, a roda não pode parar! Parece que, de alguma forma, todos estão relacionados, ligados, assim com as mãos que se dão para que a brincadeira possa começar.
E ela não precisa acontecer ao som de uma cantiga, necessariamente. Pode ser à voz do vento, à música das águas, aos sons da terra, aos tons do céu - ah!, tantas cores, ritmos, sabores, dando meia-volta, volta e meia... Como pode haver tanta lógica e beleza por trás de algo tão simples e tão encantador, a ponto de nos deixar sem saída, senão participar?

E contando...

2009-01-05T16:16:00.007-02:00

Se eu levasse em conta o clima, diria azul. Mas como falo de humor, amarelo - me sinto muito bem hoje. Amarelo sempre me faz lembrar de coisas alegres.
Estamos bem, pois. Creio que esse é um bom começo.

Amarelo, e contando...